la reunión propiamente
se anunciaba así:
"esto no es un parlante
pero usted habla
¿y eso será bueno?"
Estaba seguro de estar ahí
No tanto por la grieta que se abría
cómo si hubieran faenado el blanco
desde el zócalo hasta la mitad de la pared
sino también, claro, porque mi boca se movía
dije palabras con O
con cierto ritmo en los silencios
bueno, me parece,
¿anotó eso?
me parece
porque era como espuma el espejo
de lo blanco
granulado
ocioso
Pido la palabra!
el final del resquicio
me quedó por el ombligo
y me creció la sombra
seguro estaba de pie
enseguida
las sillas y las suelas frotándose en el suelo
alguien detrás mío
al lado de otro
mirando también la pared
creyó justa la mimesis
¿la siguiente línea?
son todas letras ¿no?
digo, no es que esté adivinando
pero
¿son todas letras o no son todas letras?
son todas letras, dijeron a coro
volví a sentarme
rezumó la pared
una especie de alquitrán
y un silencio pesado domó las sillas
me ví de frente
tratando de descifrar el rebote de mi voz
yo negro
baba pegajosa
toqué el piso
y no ví más.
