la yerba de un paquete nuevo
tendría que estar poniendo
en el mate
completo
verde oscuro de la mañana
debería poner un poco de agua fría
adentro del termo
porque la pava eléctrica
ante todo
hierve el agua
vaciar el tachito
después de vaciar el mate
limpiar la mugre que se acumula
en el costado de la mesada
aunque eso bien podría hacerlo
antes de ir al supermercado
y hacerle un chiste a la china
que es igual a saludarla
o decir
catástrofe pija pascualina
porque la china ante todo
se toma las cosas muy en serio
si le diera ese mate
que no hice
seguro
que llora por lo caliente del agua
y yo
lloro con ella.
